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16 Przedmowa

ludzka cierpliwosé i cheé pomocy. Bardzo wazne poprawki_ zostaly Wpr'.O\\'-’EleOHC za
rada moich wyémienitych redaktorow, Billa Rosena 1 Tanyi Stobb‘s\ ’Na]wwks.zy d’iug
mam wobec rektora, dra Normana Fieringa, a takze Rady, akademikow‘oraz niezrow-
nanego personelu biblioteki Johna Cartera Browna — ze znanych mx ’irodel W{ed_zy to
jest najblizsze idealu; szczegdlnie w zakresic poré\ynav_«fczych dziejow kpionaahzmu,
7 ktorym to projektem tam przybylem. Niniejsza ksigzka jest wysnutym z niego gl:ubyl_‘n
i nadmiernie spetlonym watkiem. Przekonalem si¢ zreszta, ze cala hles_torla jest .mstonq
kolonizacji, wszyscy bowiem trafiliSmy tu, gdzie jeste$my, z zupelni¢ innego miejsca.

Providence, Rhode Island

3 maja 1998

Poprawiono w Oksfordzie | Wassenaar
czerwiec-listopad 1999

* Stephen Bantu Biko {(przyp tlum ).

WsTEep

Zadza cywilizowania

Cywilizacje a cywilizacja

HUBERT: Zajmuje mnie ten whasnie szezegdiny przypadek
MORCOL: Znam wylgcznie szezegdlne przypadki, drogi panie.
R. Queneau, Le Vol d'lcare’

— Fujt — mrukngl Bob; ja teZ zmarszezylem nes. Smrdd, ktdry nas otoczyl, nie dawat sig opisac. Chwilp péZniej
przyszlo mi jednak na mysl, Ze nasza cywilizacja teZ czasent brzydko pachnie. Ot, checby odory przemysiowych
miast -~ smog, wyziewy foabiryk, przesyeone resztkami benzyny spaliny miliong hatastiwych aut, smirdd kubldw na
$mieci dochodzgey z zaulkdw(. .| Usmiechnglem sip. Mieszkaniec Aleutdw tam wlasnie powiedziafby: Fujt”
Pewnig wszystko zaleZy od tego, do czego czlowiek przywykl

T. Bank 1, Birthplace of the Winds

— Czy nigdy wie zastanowifo pana. Ze cywilizacja jest cholernie nicbezpieczna?
A Christie, Cier na szybie, tlum A Bihl

Element cywilizajacy

Na ciemnym, ponurym placu w centrum Providence, kilka przecznic od miejsca, gdzie
pisalem te slowa, brygada robotnikoéw zainstalowala sztuczne lodowisko miedzy
ziejgcymi pustka biurowcami. Qjcowie miasta mieli zapewne nadzieje, ze stanie sig ono
fontanng radosci, tetniac zyciem, kolorem, elegancjg i wdzigkiem. Istotnie, zrobito sig
nieco weselej, lecz bynajmniej nie cieplej. Mniej wiecej w tym samym czasie inni opty-
mi$ci zakladali trawniki w Laponii.

Czytelnik moze pomysleé, ze zadne z tych przedsigwzieé nie przemawia na rzecz
cywilizacji. Nawet bowiem najlepszy taniec na lodzie ~ skoki i piruety w takt bezplcio-
wej muzyczki z kabla — to w gruncie rzeczy tandeta. Trawniki skompromitowaly sie jako
scena bezmyslnych letnich rytuafow podmiejskie] Anglii — glupich gier i wypranych
z sensu rozmow. Jakaz dzicz pragnelaby daé sie powlec tym burZuazyjnym szelakiem?

’ Przeklady mott, przy kidryeh nie podano tlumacza, pochodzg od autorki przekiadu ksigzki
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Powinniémy jednak doceni¢ heroiczny wydzwick lodowiska w betonowej dzungli :

czy trawnika na wiecznej zmarzlinie. Reprezentuja one straszliwg sprzecznosC tworze-
nia i destrukeji, tkwigca u poczatkow cywilizowane] tradycji - cheé przeksztalcenia
opornych §rodowisk w ich przeciwienstwo, ryzykowny ped do poprawiania natury.

Efekty cywilizacji sa niejednoznaczne: i mozemy si¢ zachwyci¢ cudowng przemiang,
owdzie érodowisko zostaje oszpecone lub zniszczone. Zwykle efekt plasuje sie gdzied
miedzy skrajnodciami, poérdd osiagnigé wymienionych pizez Sofoklesa we fragmencie

stanowigcym motto tej ksigzki. Sa nimi oranie ziemi, prucie fal, ujarzmianie zwierzat,

zakladanie miast z dusza i budowa schronien przed kapryéna aurg.

Podobnie jak wiele terminow majacych budzi¢ aprobate, takich jak demokracja,
rownoéé, wolnosé i pokdj, stowo cywilizacja czgsto jest naduzywane, Qczywiscie okresla =

ono jaki§ typ spoleczeflst\va“, Trudnosci zaczynaja sig pigtrzy¢, gdy pytamy: jaki?,

domagamy si¢ opisu, charakterystyki albo wdajemy w ko§lawe rozroéznienia migdzy
cywilizacjy a kulturg, bydz tez cywilizowanym i niecywilizowanym. W rownie licznych, -
co niezadowalajacych dotychczasowych probach dotarcia do istoty czynnika cywili- =

ZUjacego — Owej magicznej ingrediencji zdolnej przemienic zwyklg spotecznodé w cywili-

zacje — postrzegano go jako proces, system, stan, sklonno$¢ psychiczng fub genetyezng, ;;_
wreszcie jako mechanizm przemian spotecznych. Termin cywilizacja mial juz tyle réz-

nych znaczef w ustach roznych ludzi, Ze cigzko bedzie uchroni¢ go przed dalsza dewa-
luacja i przywrdci¢ mu uzyleczny sens?. By¢ moze pomocne okaze sig tu wyluszczenie,
jak zwykle si¢ go rozumie i jak ja proponuj¢ go stosowac.

W luZnym znaczeniu cywilizacja odnosi si¢ do obszaru, grupy lub okresu odzna- .
czajacych si¢ w pojeciu mowcy wyraznymi wspdlnymi cechami stylu zycia, mySlenia i
{ odczuwania, Mowimy wigc o cywilizacji zachodniej, cywilizacji Chin czy islarmu, cywili-
zacji Zydowskiej, klasycznej, renesansowej, a stuchacz lub czytelnik bgdzie z grubsza wie- -

dzial, co mamy na my$li. Takie uzycie terminu cywilizacja uprawnione jest jego
powszechng czyteinodcia, a wige wygodne; grzeszy wszakze brakiem precyzji i glgbszych
treci, jest tez spaczone subiektywnym osadem. Stowo: kultura lub spoleczefistwo
speini podobng funkcje. Wspdine cechy beda réznie postrzegane pizez rdznych obser- -
watoraw, niektérzy w ogdle zaprzeczy ich istnieniu lub dojrza inne wigzi biegnace na :

skro§ przyjetych kryteriow.

Jednym ze sposobdw obejécia problemu jest trwanie na stanowiskuy, Ze z jednej
strony istnieja szczegblne przejawy wyrézniajace cywilizacje, takie jak wspolnota religi-
jna, ideologiczna lub pojecie przynaleznosci do okreélonego porzadku; z drugiej strony :
mamy wspolny system pisma jub wzajemnie zrozumiale jezyki; z trzeciej pewne wyrdz- -
niki technologii, kultury rolnej lub sposobu odzywiania sie; zgodno$é gustow artystycz-
nych - lub tez kombinacja wymienionych cech. Wszystkic takie kryteria sg jednak arbi-

traine (co mam nadziej¢ udowodnié) i wiasciwie nie ma Zadnego powodu, by$my kwali-

fikowali cywilizacje wiaénie na ich podstawie, gdy tymczasem inne cechy kultury, takie
jak np. taniec, techniki wrozbiarskie, zwyczaje dotyczace snu lub zachowan seksualnych

niekoniecznie byly uwazane za cywilizujace.

W kolejnej warstwie znaczeniowej stowo cywilizacja sygnalizuje proces zbior- -
czego wyrdznienia si¢ ze $wiata uwazanego muniej lub bardziej jawnie za dziki, barba-
1zyhski lub prymitywny. W konsekwencji spoleczefistwa ocenione jako takie, ktére
osiagnely pozadany stopien samookreélenia, nazywane sg cywilizowanymi. I ta metoda
jest ufomna, poniewaz barbarzyfstwo, dzikos¢ lub prymitywizm to réwniez pojecia
mgliste, prowizoryczne i wartodciujgce, Latwo jednak przeéledzié, skad si¢ ta metoda
wziela: z XVII-wieczne] Europy, gdzie dworno$¢ i dobre maniery, wrazliwos¢ i gust, -

Wstep. Zqdza cywilizowania 19

rozum 1 subteinpgc uznane zostaly za swoje przez elite pragnaca wziaé rozbrat z prymi-
tywniejsza, mnie] okrzesang czy wrecz sproéniejszg czedcia charakteru Eudz;l)‘:g o}
Postep utozsamiano ze zwigkszeniem dystansu wobec natury. Powr6t do dzikosci % I
ujmg. Remusa i Romulusa wykarmita wilczyca, ale ich przeznaczeniem bylo wzniesig—
nie Rzymu. I,Sziaclhgtny dzikus” moze daé przykiad bohaterstwa i cnét, lecz raz
wyrwany dziczy winien na zawsze sie jej wyrzec. W 1798 r. schwytano i doéwiadczai-
nie ucywilizowano ch'iopca zwanego Dzikim Dzieckiem z Aveyronu, porzuconego we
wezesnym cfz;ecmsthe w gorskich lasach nad rzekg Tarn, gdzie prz’eiyl samodz%el i
wa;ée lgtu.l\‘heﬁtity, eksperyment trudno uznaé za udany. Jego dwezesny opiekun opisE;z
najbardziej chyba wzruszajace chwile 2 ' ji ieni
AT, samo}t r}l o o le zalosnej egzystencji chlopca ~ wspomnienia cza-

I 0};]031!!\-!‘. Hawel gdy me fl‘_“ jiz spfﬂgl"of!‘}, mozna HJJ’ZEC, J'ﬂ"\. Z ning L‘p?i\.lll{.‘jﬂ’_‘ IJA-H Hﬂds[ﬂ}ﬂﬂ]‘ﬂc(.’g@
HCHAr pod wysnuenmy !n”iﬂl\ HﬂpLh"a SZUH!HCQ CZ:) sfq §Vod . |
"J A i, AJ()J’H sac OH’G}I [’! ’l\ i
) s z p , dele fujac Sl‘. Lﬂ_’da
? 4 ’ J - .I j j. 5 '
l\}{)pfﬂ AJC “’_H]- oo (ioaﬂre WYrazisiosct scenie, jest jef migpsce. Pijacy stof p]z} l?l\.”fe £ oczyma IHA,W[G-
Y I %} 7] 1 i 2 } d
nynu w Sle j’\,f )’Ua,’obn'a aka W e, b ogié] ¢ “1'1“ nasie d’f(.ci nariry HNE’D) (£1{4] pait'ﬂf.’.}c Cd ne diwie
TZECZY, Aio)(v .:.dofafo OC(IIIC siractwszy 55’0[”05(5 had iyk AU!S‘IG!D"’E] “'Od}' araz Wldok f!o”ca I ijf.’tyf.’nf

Skoro eksperyment sie nie powiddl, chiopi : i
kspe ' 0dl, piec znow stal sie zbedny. Przygarnela
pewna zyczliwa ‘staruszka z jednej ze skromniejszych dzielnic Paryza. A sv?agt naikox%o
jesli jf;SZCZE o nim wspominal, to z gorycza porazki. ’
wreszcie slowo cywilizacja uzywane jest i ie hi
: ¢ ) powszechnie na oznaczenie hipotetycz-
nego etapg, przez ktoFy sgnoiec;zenstwa przechodza w swych dziejach lub ktéiyposiqtggfz;
u sz'c‘zytg I‘t_; wykladnu; potgpiam a fortiori, gdyz zaklada ona istnienie wzorca rozwoju
ja za§ nie wierzg we wzoice, a do kwestii rozwoju odnosze si¢ sceptycznie, Spo!eczeﬁ:
stwa zmieniajg sig przez f:aiy czas, oczywiscie na rozne sposoby. Nie sposdb powiedzied
a,e rsggﬂ;(éiwgggé e&;«olup}a} czy ida droga postepu {cho¢ wiele wymiernych cech moié
cresach osiagad coraz lepsze lub gorsze wyniki). Nie naginajg si 7
nych modeli, nie daza do ostatecznego celu swego istnieni Historia sie nic o
deli, daz 180 g0 istnienia, Historia sie nie powtarze
iiﬁleczenst(\;a za$ nie odwzorqwmlq si¢ wzajemnie, choé mogg wykazy‘?waé ;fodobiijr::-,
teo?‘,‘ qa podstawie ktoérych mozna je grupowaé. Strony tej ksiazki pelne sa przykladow
‘ 1: rozwoju spofecz:nego f_m:mufo.wanych a parti pris, aby uprawni€ niektére wnioski
: rpc; gpic u?ne .‘Iiekf'oc w takxe! teorti.pojawia sie stowo cywilizacja, dZwiga ono potf;inf;
dezk an;:? olsng, moze oznaczac kl{lmmz.tcjcp albo kryzys, $wiatios¢ lub mrok, postep albo
adencje. Zawsze jednak jest Srodkiem do osiggniecia celu, wypaczonym zaloz
z pory chwalba badz krytyka. ’ ’ o
Bardzo blisko sedna spra afi i i
wy trafil pewien mlody czlowiek, ktérym u i
‘}:ilil\géll W, dramatyc;zne losy miot.afy z krafica na kraniec francuskiego imrgeriumzaéaggj
Zamzema szlachgac yvy;byty dziedzictwa, wcigz tytulowat sie baronem de Laliontan
znaiazz?n;i gewgy sagble i gieskionny do konfrontacji, widdl Zywot wygnatica i w 1702 r‘.
" w aI zu - - - 4 ” . . » - :
oecic cywilizacgf’“ gdzie juz wkrétce po raz plerwszy ukute zostanie nowoczesne
ktére'PtO-Z?'E;wmny grosza przy ciuszy ek§~ary5tok.rata tesknil za ukochana Kanadsg, do
s0dn é ) I? l(j w mﬁlodosgn w poszukiwaniu szczescia. Tam nauczyt sig cenié wrodzﬁonq
godnc :\f; | ,‘: 53!1; ii;tn;rylch jego quacy nazywali dzikusami (patrz s. 115). W Paryzu Lahon-
b wiz ytanie: jakie wrazenie zrobilby przepych tak wielkiej ii
Huronie posewicgion zrobilby przepych ta wielkiej metropolii na
ym wprost z kanadyjskiej puszczy? Pochodzac ze $wiata ni i
.y - - 3 . - - ' ta n tk i
;efozzyu;;l:zaq_zl, majgc umysl nieobciazony jej kanonami, Indianqin podziwia blscfolzr?e
iyza, lecz nie przechodzi mu przez myél, ze zostaly one wzniesione ludzka reka.
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Widzi w nich naturalnie uksztaltowane formacje skalne, w ktorych ludzie znaleZli dia
siebie schronienie. Ztudzenie to zdaje sig urastaé do rangi toposu. Gdy w poczatkach
KVII w. ,,dzikus” z wysp St. Kilda w Zewnetrznych Hebrydach widzi uki i filary
kodciola w Glasgow, rzecze, iz 5a 10 ~najpickniejsze jaskinie, jakie w Zyciu ogladal™s.
7 askoczenie ,dzikusa” jest miarg réznicy miedzy Srodowiskiem przeksztalconym przez
czlowieka a uksztaltowanym przez naturg. Stanowi jakby most migdzy cywilizacja,
w ktorej adaptacje wymuszane sg na przyrodzie, a odmiennym typem spotecznosci,
gdzie zachodzg one W czlowieku.

Podobne opowiesci docierajg do sedna pytania o istotg cywilizacji. Proponuje ja
zdefiniowaé jako typ zaleznosci: relacje cziowieka ze srodowiskiem naturalnym’, prze-
ksztalconym wskutek impulsu cywilizacyjnego tak, by zaspokajalo jego potrzeby. Pod
pojeciem danej cywilizacji rozumiem spoleczefistwo pozostajgce W takiej wiaénie relacji
2 otoczeniem . Nie chee tu powiedzied, ze wszystkie cywilizacje sa w jakimkolwiek sensie

dobre, cho¢ niektdre z nich darze sympatia — ani zle, cho¢ jestem $wiadom zagrozen, -

jakie niosq. Nauka zawarta W tej ksigzce glosi, Ze cywilizacje na ogol nadmiernie eks-

ploatujg swoje érodowisko, czesto az do samozaglady. Dla osiggnigcia zalozonych ce-
16w — a celem takim w pewnych srodowiskach moze byé zwykle utrzymanie si¢ przy

zyciu - cywilizacja jest ryzykowna lub wrecz nieracjonalng strategig,

»Lepkie” érodowisko

Niektorym spoleczno$ciom wystarcza srodowisko, jakim obdarowala je natura. Zyia
z jej darow 1 zamieszkuja zaoferowane przez nig miejsca; co najwyzej czasem buduja
domostwa z naturalnych materialow, na wzor naturalnych kryjowek. Jedne grupy prze- .
mieszczaja sie wraz Ze zmiana por roku, inne osiedlaja si¢ dokonujacw otoczeniu drob-

nych modyfikacji: poglebiaja tub prowizorycznie urzadzaja jaskinie, kleca kojce lub

zagrody dla potrzebnych im zwierzat, dla wygody grupuja w jednym miejscu rodliny, .
ktore chea uprawiaé. Jeszeze inne spolecznosci o$mielajg sie zaingerowal w otoczenie, :
lecz tylko na tyle, by je zachowaé i przetrwaé samemu, ni¢ planujac bynajmniej zmienié
g0 na Zawsze. Wszystkie te grupy robia jednak zasadniczy krok ku trwalej zmianie
w chwili, gdy oswajajg ogied, ktéry grzeje, pozwala ugotowaé pozywienie, niszezy lub
nawozi rodlinnoéé® Nazywam takie kultury cywilizowanymi tylko w takim stopniy,

w jakim $wiadomie zmierzajy do przemodelowania swego naturalnego $rodowiska.

Standard cywilizacji zostal bowiem stworzony przez spoteczenstwa innego typu - f
sklonne do ryzyka zbiorowiska tudzkie, ktére rzucajac wyzwanie przyrodzie prze- |

ksztalcaja Ziemie dia swoich celow. Koryguja rzezbe terenu 1 odziewajg go w nowa,
stworzona przez siebie szatg. Nie szezedzg sil, by narzucié wlasny porzadek otacza- .
jacemu $wiatu. Czasem probuja calkiem wzigd rozbrat z natura, udajge, ze czlowiek nie -

jest czgdcig ekosystemu, a krolestwo zwierzece nie zazgbia si¢ z judzkim. Udowadniajg,

7¢ ludzkosé nie laczy sie z naturd, wypleniaja z siebie pierwotne odruchy, oswajaja mie-

szkajgcego w nich dzikusa za pomoca wytwornej odziezy 1 manier.
Szramy po tych zmaganiach widaé w glebokich, ostrych liniach, ktorymi cywiliza-

cje kredlily plany swoich budowli, osad, ogrodow i pol. Historia naznaczona jest namigt-
noécia do prostoliniowej geometrii, odciskanej na wertepach przyrody. W swej najskraj-

niejszej formie cywilizacja dazy do idealu podanego W proroctwie Kofca czasow, kiedy
to kazda dolina bedzie wypelniona, kazda gbra zréwnana, a 1o, €0 wyboiste, stanie si¢ -
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af;;c]iéa;;u g:f;l::]fy .‘sw;at poziomicy i pionem, uginajac ksztaity do wzorca powstaltego

Na potrzeby tej ksiazki zakladam, ze nie istnieje cod takiego jak histori i
,,luc’iz_kaj’) I est to oczywiscie dyscyplina humanistyczjna - Za dui% “!rqrt;itr?\t:? gzﬁ?ﬁe
szefi i nienawisci, by mogto by¢ inaczej. Gdyby historia byla nauky Scista w starc:;éwiec-
kim rozumieniu tego slowa, dziedzing rzadzong przez prawa dajgce przewidywalne
efekty, mnie osoblsc;q wydalaby sie odstr¢czajaca. Przedmiotem badan ludzkosci jest
czlowgek i hlsto.rykow; nieobce jest nic, co ludzkie. Aby jednak doktadnie zrozuniiec’
c.z{owmka, nalezy go ppstrzegaé w kontekscie calej przyrody. Nie mozemy oderwaé
si¢ od .elfosyster.nu, gdzie jeste$§my czedcia lancucha bytdéw wiazacego nas z wszystkimi
gg){glw llzt(::arr’u‘ glasg gatunek nalezy do wielkiej wspoinoty zwierzat. Budujac dla
siebic sne §rodowiska, osadzamy je w przyrodzie i moscimy tym, co nam dala

Dlatego tez historia jest w pewnym sensie ekohistorig. Nie implikuj iej
nahzmq, a_lbowiem wiele naszych interakcji z otoczeniem'lbiezzé%%ézgizéoufedg aétlee-
Pc{dopn;e ]_ak gec_)metria cywilizacji, zostaja one wyobrazone lub wywnioskowane yni -
zaistnieja f;zyczn.le. U podloza wszystkich tradycyjnych kryteriéw cywilizacji thwi ,ide[en'
miasto odz’wmr.cxf_:dla idee porzadku; rolnictwo — wizje obfitosci; prawa ~ mafizenie:
0 spoiecgensthe :deazlnym; pismo za$§ jest projekcja wyobraZni syr;tbolicznej,.

. A ]e_cip‘ak oWo §r0dpwisk0 przyrodnicze, §cidle przylegajace do cywilizacji, spra-
wia, iZ d’zze}ow f:yxﬂhZ&Cja nie sposéb pisaé wylacznie jezykiem idei. Nie sg om;: ipnie
moga byc ograniczone Yvychznie do historii sztuki czy mysli ludzkiej. Skladaja si¢ na nie
takie ziemia, ziarno ;.zoizldki. Historia cywilizacji musi obejmowaé epizody z dziejow
techniki, najeft?ktywnxej bowiem czlowiek styka si¢ z naturg poprzez swe narz djzia
MEISl tr‘ak‘towac 0 jedzeniu, poniewaz relacja ze §rodowiskiem, ktore spozywa i E'z je t
na‘]celmejszyr,n.wyzvnacznikiem uzaleznienia oden cziowicka N a takze jego nisIzJC] ,c}ieslA
skich zdolnoéci. (If.ole_dzy historycy krytykowali mnie nieraz za to, ze piszg 0 dzzii'ach
gosgodarc’zy‘ch glownie w kategoriach pozywienia. A przeciez dla wigkszosc li:dzi
w wu;ifszosc: epok byt i jest to czynnik o najwigkszym znaczeniu). Nasza analiza winna
%olc(lryc obsz‘aq{ semantyczne dwoch niemieckich termindw: Kultur i Zivilization®

adacz musi wigc korzysta¢ z dokonafi wielu innych dyscyplin, zwiaszcza archeolo ii\
antropo_log}:, g?ografii, historii sztuki. Musi wykraczaé poza granice, w ktorych zwyﬁlf;
Ez}my_ifa;zg sig his_torycy, W dglszym ciggu tej ksiazki czedeiej bedzie mowa o Battamali-

ie niz Bauha.u‘s%e, a czytelnik do$¢ taskawy, by podaZzaé wraz ze mna, wiecej dowie si
0 A.z.tekaf:h mz}l O’Atenach; wiecej o Khmerach niz o sztuce Quatt’rocenta Historig
cy'wx!azac’p_musz_byc tota[t_m: odsiana, wyci$nieta i wymieciona z najdalszych ‘zakqtkc’)w
ﬁze‘szlo‘scl3 a nie zgrabn,le _wyjf;ta z archiwéw i bibliotek, niczym rybka z akwarium

apisanie jej w ten sposdb jest by¢ moze niemozliwe, lecz tym bardziej kuszgce. “

Apollo i maska: wspdlczesne definicje i metody

Wlel.kx h:stox}r}{ sz_t_uki Kenneth Clark, ktory najgiosniejsze dzielo swego Zycia posSwiecil
studium C.‘y'WillZElC_!E,‘ stwierdzil w koficu, Zze wciaz nie wie, czym ona jest, ale ppoiraffi? je
chzp;zpa;{c, Nakreslil stynne — a wedlug czesci krytykéw niestawne — porc’)\;vnanie ming}r
nelyoar:)s hg énask.a} a Apollen} Beiweders_kim, starozytng marmurowg rzezba niepew-
o go poc ko z:gnla 1.wreku, ktorg poko}ema krytykdw sztuki wystawialy jako wyraz idea-

ego pigknal’,  Nie ma chyba watpliwosci — stwierdzil Clark — ze Apollo uciele$nia
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wyzszy stopieft cywilizacji niz ta maska”. Wyjaénil nastepnie, iz w posagu przejawia sig
nicodzowny skladnik cywilizacji — pewnos¢ siebie, ktora pozwala tworzy¢ dla przy-
szioéci. Maska zatem bylaby produktem $wiata przepeinionego lgkiem; $wiata, W kto-
rym natura ma wladzg nad czlowiekiem. Powyiszy wybdr byl podyktowany gustem
i subiektywnym osadem. Clark uznal, Ze spotecznodcia cywilizowang jest ta, ktora ceni
i tworzy trwale dzieta sztuki i na wielka skalg inwestuje w przyszlosc!l.

Dzié ludzie uwazajacy sie za cywilizowanych cenig sobie spoleczefistwa dostatecz-
nie bogate, by zapewni¢ swym czionkom pomystowe rozrywki; stwarzajace rzeszom
ludzi warunki do wspdlpracy dla wspdlnego dobra, dysponujace technikami zapisu
i przekazywania nagromadzonej wiedzy, starajace sie adaptowa¢ przyrode do swych
potrzeb, nie niszczac naturalnego srodowiska. Mozemy positkowad sig tymi kryteriami
dla rozpoznawania cywilizacji, lecz na niewiele si¢ zdadza przy probach jej zdefiniowa-
nia. Stanowig dokladne odbicie rozpowszechnionych dzi§ idealow; nasza wizje tego,
czym powinni§my byé. Nie doszukujmy sie w nich jednak recept budzgeych akceptacj¢
lub okreslajacych priorytety w innych kulturach i epokach. Wszystkie definicje cywiliza-
cji sa najwyrazniej skazone tego rodzaju uprzedzeniami. Wszystkie maja ksztalt koniuo-
gacji: ,ja jestem cywilizowany — ty nalezysz do jakiejé tam kultury — on jest barba-
rzyfica”. Domagajac sig wykorzenienia skiadnika warto§ciujacego 7 naszego pojecia
cywilizacji by¢ moze prosze o zbyt wicle, mam jednak nadziejg, iz mozna przynajmnie]
wyrzec sie czesci jawnych uprzedzed i skrzywionej perspektywy, ktora Kenneth Clark
nazwal osobistym pogladem.

Kto$ kiedys powiedzial, ze wigkszos¢ ksigzek traktuje o ksigzkach. Nie cheialbym
splodzié kolejnej. Lecz czytelnik te] pracy, jesli zamierza si¢ w nig wglebic, moze cheied
sie dowiedzie¢, w jakim stopniu godzi sig ona lub kidci z ugruntowanym zespolem
pogladéw na przedstawiony tu temat. Ci spoéréd czytelnikow, dla ktorych wyklad teorii
bedzie zbedny lub nudny, moga opuicié nastepne 14 stron. Rozgrzeszam ich
przyznajac, iz sam uwazam je za niezbyt interesujace i w gruncie rzeczy niepotrzebne.
Ale poniewaZ plan, ktory sobie wyznaczylem, do§é mocno r6znil sie od wczesniejszych
prac z tej dziedziny, czytelnicy juz zaznajomieni z literaturg przedmiotu zechcg upewnié
sie co do teoretycznych podstaw, nim zaczng czytaé dalej. Z jednej strony niecierpli-
woéé odziedziczona po empiryzmie kaze nam podarowaé sobie wstepy i przej§¢ do
meritum. Z drugiej ~ wkroczyliémy lub wkraczamy w §wiat intelektu, w ktérym nic nie
jest ustalone raz na zawsze, a definicje weiaz zdaja sig nam wymykad; to §wiat, w ktérym
zaden proces nigdy nie dobiega kofica, nie da sie pewnie uchwyci¢ znaczef, a granice
podzialow rozmywaja sie i przechodza jedne w drugie. Nie lubig by¢ wciggany w stowne
gierki; cheialbym, aby celem kazdego studium bylo przynajmniej jedno konkretne
stwierdzenie. Wiekszoéé tradycyjnych definicji wszakze robi na mnie wrazenie sfor-
mulowanych zbyt mocno. S nadmiernie sztywne, ciasne i sztuczne, nie wyplywaja
2 dowodow, lecz wydaja sie im narzucone. Dobrze bedzie przejized je po kolei, aby wie-
dzieé, czego sie wystrzegal. Resztg tego podrozdziatu podwigcam studiom cywilizacji
po pierwszej wojnie §wiatowej. W dalszych trzech rozwazam tradycyjne definicje i kia-
syfikacje cywilizacji oraz problemy, jakie stwarzajg.

Stwierdzenie, ze historia cywilizacji to zaniedbana dziatka, wyda sig impertynenc-
kie, skoro w pewnym sensie nalezy do niej wszystko, co kiedykolwiek napisano. Jest jed-
nak prawdg, ze proby intelektualnego ogarnigcia tego dorobku i udostepnienia go czy-
telnikom zostaly w ostatnich czasach prawie zaniechane. W latach mi¢dzywojennych
dziedzina ta byla ringiem olbrzymoéw, na kiérym Scierali sig ze sobg Oswald Spengler,
Arnold Joseph Toynbee, Vere Gordon Childe, Lewis Mumford i Ellsworth Hunting-
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ton. Nagka 0 f:ywilizacji stafa sie nieomal samodzielng dyscyplina akademicka. Pier-
wsza wojna Swiatowa przedstawiana byla jako wojna w obronie cywilizacji; dlatégo tez
(cho¢ dopiero po zakonczeniu konfliktu) wypadalo ustali¢, czym jest cywilizacja i dla-
czego nalezy jej broni¢!?.

Zac%na z teorii zrodzonych w tej epoce nie zdala egzaminu. Spengler byl zblaka-
nym geniuszem katujacym czytelnikdéw ponurymi przepowiedniami i akrobatyczng
proza. E\/.hat' caudowny dar stwarzania poczucia, czym jest dana cywilizacja, poprzez przy-
pisywanie jej S}imbolicmych wrazen. Na przyklad cywilizacjg zachodniy ilustrowal
brzmieniem fug: Bacha w gotyckiej katedrze!®. Rzgdzgca jego rozumieniem metafo-
ryka fzywmzagﬁ jako Zywego organizmu, skazanego na starzenie sie, $mieré i rozklad
byla jedz_‘sa.k infantylna i nieprzekonujaca. Definivjac cywilizacje jako przeznaczenié
ku[tury, jej faze szczytowa, ,organiczno-logiczne nastepstwo, spelnienie i final”, Spen-
gler nie .byi ppchlebca" Kultura staje sie cywilizacja dopiero gdy przekwita. ,,Nz;gle sig
usztywnia - pisze Spengier — martwieje, jej krew krzepnie, sily ja opuszczaja i wowczas
staje si¢ cywiii‘zach””. Twierdzil, iz zna remedium na odwrécenie upadku, ale, jak sie
wyrazil w n}:;'zzdz'zgcej krytyce jeden z jego licznych oponentéw, ,w dzialaniach, jakie
pozostaly wizjonerom przyszioci, czujgcym sig wspolodpowiedzialnymi za jej przyjécie
atwo si¢ dopatrze¢ elementu czarnej rozpaczy”'® Sam Spengler zaprzeczal, ze jesg
p;symiqu - lecz podobnie pociesza si¢ kazdy Jeremiasz w obawie, Ze jego przepowied-
nie sa nie dos€ czarne.

- Ko.nkuruje;‘cy z nim giganci nie spisali si¢ lepiej. Childe nie lubil stowa cywilizacja
1 :<;.£at'_al sig btaz niego obywaé, w konicu za$ przypisal mu znaczenie troche tylko szersze
niz ,,zycie osiadle”. Okreslit cywilizacje jako stan spofeczefistwa bedacy owocem dwéch
reyvgiu_q; — rolnej, w toku ktdrej cziowiek zdobyl kontrole nad podaza Zywnosci, oraz
m:e;s'kze}“‘“) Rolnictwo 1 urbanizacja znajdowaly si¢ juz na tradycyjnej liscie kryt’erif)w
cywilizacji; nieco pozniej Childe dodal do nich réwnie konwencjonalne pismo!’. W pra-
f:ach Mumforda i Huntingtona termin cywilizacja jest bezwstydnie wrecz wartodciujgcy
i stosowany odpowiednio jako bicz [ub faur. Nie znaczy to wcale, Ze ich prace sg bez-
wartodciowe, przeciwnie, Geniusz Huntingtona blyszczy niemal na kazdej stronicy jego
ogromnego dziela, lecz geniusz ten zostal sprowadzony na manowce przez dwie przy-
wary. P;er\i\fszg.to przywigzanie Huntingtona do pewnych ulubionych teorii, zwiaszcza
przekonanie, iz zmianami diugofafowych tendencji pogodowych kieruje mechanizm
zZwany przgzgr’x »pulsacja”, ktore kazalo mu laczyé kazds zmiane, ktdrg uznal za cywili-
zujacy z miejscem lub okresem o sprzyjajacym klimacie'®. Po wtore preferowal on fudzi
sobie pod‘qbnych. Probowal to u siebie zwalczaé, niestety, z miernym skutkiem.
Uznawal, iz.kafzdy nardd ma wlasne standardy cywilizacji, lecz cdruchowo przedkladal
nad‘ w§zystkie. inne kanon protestanckiej pélnocno-zachodniej Europy i Nowej Anglii
gdzie src_;do_w;sko byto kombinacja ,,optymalnych” warunkdw (patrz s. 34). Im 'dalej oci
Yale w jakimkolwiek kierunku, tym gorzej. Mozliwe, Ze jest to objaw mal de siécle:
Arnold Toynbee watpil, czy cywilizacja jest mozliwa dalej na péinoc od Bostonu.

o Toynbee byl nieznuzonym orgdownikiem badan poréwnawczych i napisal o cywi-
llz'ac'Jach monstrualne dziefo; kazdy z jego 12 tomow przewyzsza objetoscig niniejsza
ksxz_;qu. Ow .iewiatan skonfczyl jednak wyrzucony na piasek Na wstepie Toynbee zape-
wnid czytelmké’w, ze istnieje ,rzeczywista i specyficzna roznica” miedzy cywilizacjami
;1 tzw. spoh_sczenstwar'ni pierwotnymi oraz napomyka o mutowaniu jednych w drugie'.
2/3 tomu pierwszego i nasigpne 11 tomdw nie daja odpowiedzi, na czym wiasciwie zasa-
dza sig ta roznica. Najblizszy jej okreélenia jest autor w tym akapicie:
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W spoleczefistwach pierwotnych, jakie znamy, nadladownictwo bierze za wzor starsze pokole:n.ic jc‘go
zyjacych czlonkdw oraz zmarlych przodkow, kidrzy [ ] stojy za plecami starcéw umacniajge ich
wladze | podnoszae prestiz [...]. Zwyczajowe prawa spolecznosci pozostajy statyczne. Tyfnqzasem
spoleczenstwa w procesie cywilizacyjnym biora za wzdr tworcze osobowoscl, ktdre pob_udza;q 1_rin¥ch
do nadladowania, sg bowiem pionicrami na drodze ku wspdlnemu celowi ludzkich \vysdkowt
W spoleczedistwic, gdzie mimeza jest w ten sposdb skierowana ku przysziodci, zzipieczeny TWYCZRj
ulega skruszeniy, spoleczedstwo zaé dynamicznie podaza sziakiem zmian i rozwoju™®.

Usci§lijmy: czlowiek pierwotny nie istnieje — wszyscy jeste$my produktami réx.vnie dit}—
giej ewolucji. Pomylenie cywilizacji z przemiang, a przemiany ze ,,wzrostem” nie wydz.sjt?
sie tu zadng miara usprawiedliwione. Wszystkie spoleczeristwa si¢ zmieniajg, a przeciez
wszystkie tgsknia za stabilizacja. lluzje niezmiennoscl kultywowano w spoieczqoémach,
ktdre nie pozwolilyby sig¢ wykluczy¢ z rz¢du cywilizowanych. Ogladany z naszej perspe-
ktywy entuzjazm Toynbeego dla pionierskich przywddcéw wiodacych cywilizacje ka
kolektywnym celom (ksigzka zostata wydana tuz po dojéciu Hitlera do wiadzy) ro:.:lzn
nieprzyjemny dreszcz. ,,Zapieczenie zwyczaju” (cake of custom) jest pojeciem zapozy-
czonym przez Toynbeego od Waltera Bagehota; przyktadami instytucji zapieczonych
w tradycji niczym rodzynki w ciedcie moga by¢ angielski system sadowniczy i konstytu-
cja Wielkiej Brytanii, Teza, iz tylko ludzie niecywilizowani okazuja szacunek starszym,
pozbawia prawa do nazwania sie cywilizowanym wladciwie kazde spaieczeﬁ:stwo gijn'e
tej nazwy. Jesli bowiem istnieje co$ takiego jak postep, jego fundamentem jest wlgsn*e
tradycja. Nie bylo i nie ma spoleczenstwa, ktére odniostoby korzy$S¢ z zapomnienia
nagromadzonej przez przeszie pokolenia wiedzy.

Teza, iZ cywilizacje ukierunkowane sa ku przyszloSci, ma jednakze duzg sile
oddzialywania i jej wplyw byl niezastuzenie wielki. Legla u podstaw wygloszonej' przez
pewnego antropologa o historycznym zacigciu poetycznej charakterystyki cywﬂlzac_jl
jako ,kultywacji naszych ostatecznych celéw”, samoswiadomego przemodelowa::ua
spoleczenstwa nakierowanego na przyszlosé, a nie przesziodé®'. To ona, jak sadze, zain-
spirowala wysunieta przez Clarka definicje cywilizacji jako spoieczeﬁstwa‘dostateczme
pewnego siebie, by budowaé dla przysziodcei. Wspdlgrala rowniez z pesymizmem Spen-
glera i apokaliptycznymi nastrojami wspotczesnodci. Pozywka dla tego, co Paul Vgler_y
nazwal ,kryzysem ducha”, stalo si¢ mniemanie, ze cywilizacje — skoro przypominajg
organizmy Zywe — s3 $miertelne™. Bynajmniej nieodosobniony w swych pogladach
komentator tej tezy stwierdza, iz ,,cywilizacja éwiadoma swej Smiertelnosci nie moze
byé cywilizacja w peinym znaczeniu tego sfowa”. Przeczucie kofica, dobrowolne pod-
danie si¢ pesymizmowi przybieralo na sile w miare jak wiek XX mnozyt coraz to nowe
nieszczedcia, ale juz okres miedzywojenny zyl w jego glebokim cieniu.

Przyszio§é zdawala si¢ wowezas spoczywaé w rekach nowych barbarzyr’:cé\{v,
odrzucajacych cywilizacje in foto — komunistdéw i nazistow depczacych wartoSci lu@z}ue
w pedzie do unicestwienia calych ras i klas. Michail Tuchaczewski, nijzdolme;szy
general Armii Czerwonej, grozil, ze upije $wiat, ,,by pograzyl si¢ w chaosie, z l.cté‘re.go
nie wyjrzy zanim nie obrocimy cywilizacji w perzyng”. Chceiaf, by Moskwa stala si¢ Swia-
towym centrum barbarzyfistwa. Jego postepowy program obejmuje spalenie wszystk{c?a
ksigzek, ,,abyémy mogli si¢ kapaé w strumieniu ozywczej niewiedzy”™*, Rozbrat z cywxh:
zacja na przeciwleglym, prawym kraficu byl mniej obcesowy, lecz utajona w nim dziko&é
nie mniej przerazajgca i tak samo glupia. Podobnie jak Tuchaczewski marzyl o powro-
cie do ,naszych slowiafiskich bogdw”, tak nazi§ci snuli fantazje na tle staroiytnego
etnicznego poganstwa i przekszialcili okredlana jako Heimschutz ochrong czysto nie-
mieckiej tradycji narodowej w mistyczne poszukiwanie Graala®™. Futuryzm w sztuce
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i literaturze polaczyl oba ekstrema. Gloryfikowano wojne, chaos i destrukcje, tradycje
odsgdzano od czci, przeciwstawiajac jej estetyke maszyny, moralno$é przypadku
i skladniowy belkot™. Mniej wigcej w tym samym czasie — w kazdym razie po ukazaniu
sic pracy Margaret Mead o dojrzewaniu plciowym na Samoa - pojawilo si¢ nowe
potencjalne zagrozenie dla cywilizacji: romantyczny prymitywizm. Obraz namalowany
przez Mead, w wigkszej mierze zmy$lony niz oparty na rzetelnych badaniach w terenie,
przedstawia wyzwolong seksualnie spofeczno$é wolng od zahamowas i niezaspokojo-
nych pragnien, ktére psycholodzy wykryli w cywilizacji. Na sielankowej wyspie gole nie-
dorostki moga hula¢ do woli bez obawy przed karg®’.

11 wojna $wiatowa nie usuneta tych zagrozen, ale podwazyla warto$¢ cywilizacji
jako przedmiotu badafi. Po koszmarach holocaustu i Hiroszimy zapat do systematycz-
nych studidw nad cywilizacja przygasl. Od czasu do czasu jakis krytyk donosii o biedach
i wypaczeniach przedwojennych gigantdw. We wczesnej miododci czytatem skrocone
wydanie pierwszych szeSciu toméw Toynbeego, lecz nim ukoficzylem szkole, zapo-
znalem si¢ z ich bezlitosna krytyka pidra Pietera Geyla®, po ktorej poprzysiagiem sobie
nigdy juz do Toynbeego nie wracaé. (Postanowienia tego dotrzymatem prawie do ukon-
czenia niniejszej ksigzki, gdy odkrylem, ze to, co pisal Toynbee, weale nie jest takie
glupie). Philip Bagby, lepszy w podwazaniu cudzych definicji niz w formulowaniju
wiasnych, tez si¢ nie popisal — koniec koficdw zréwnal cywilizacje z urbanizacja, co
tylko przenosi problem definicji na inny, réwnie problematyczny grunt®®. Tymczasem
wyznawcy i epigoni Toynbeego, przekonani, iz moga dorzuci¢ wilasne cegietki do spa-
dku po nim, urzadzali kongresy i stworzyli nawet co$ na ksztalt ruchu, ktérego dokona-
nia okazaly si¢ jednak skromne*®. W tym samym okresie socjolodzy, widzieli w cywiliza-
¢ji potencjalnie uzyteczna kategorie, na podstawie ktorej mogli klasyfikowaé spoleczed-
stwa. Napominali wigc historykow, by ci wzigli sig wreszcie za okreélenie cech cywiliza-
cji. Jednoczednie plodzili skomplikowane schematy ,etapéw”, ,faz” i ,cykli”, ktdre
zawdzigezaly wigeej socjologicznej zylce niz realiom cywilizacii, ktére sa jak wiemy sko-
mplikowane, trudno uchwytne i trzeba je najpierw rozszyfrowac i opisaé, nim podda si¢
je klasyfikacji®!. W czasie zimnej wojny na rynku amerykafskim pojawilo sie wiele ana-
liz cywilizacji zachodniej; przejrzalem tylko niektére, lecz chyba nie sklamie, jedli
powiem, Ze ich autorzy czuli si¢ w obowigzku nie méwié nic nowego. Najcickawsze
opracowania z tych czaséw wyszly spod piora Kennetha Clarka i Norberta Eliasa.

Clark, ktéry pisat dla telewizji, dal sig zauroczyé pojeciu cywilizacji byé moze dia-
tego, Ze wymyka si¢ ono definicji®*. Elias blyskotliwie uchylit sie od przymusu traktowa-
nia cywilizacji jako przedmiotu historii powszechnej. Wykazal - z genialnym wyczuciem
dostrzegajac rzecz oczywists, na ktora nikt dotad nie wpadi - Ze jest to tautologiczne
pojgcie ukute przez Zachod, ,wyrazajace egocentryzm Zachodu [ ... ] wszystko, w czym
zachodnie spoleczenstwo ostatnich 200 lub 300 lat przypisuje sobie wyzszosé nad spole-
czenstwami dawniejszymi lub wspélczesnymi, lecz prymitywnigjszymi”™®. Opowiedzial
dzicje cywilizacji w kategoriach oglady — przemiany standardéw zachowania w spole-
czefistwie zachodnim pod wplywem mieszczanskich i arystokratycznych cnét, ktdre
doszly do glosu w czasach nam bliskich; ,zmiane w kontroli popedéw i w postepowa-
niu", czyli to, co XVIII w. nazywal ,,okrzesywaniem” czlowieka®. To wazka i poucza-
Jaca praca, lecz wiadciwie nie jest to historia cywilizacji, a jeli tak, to tylko w drobnej
czgsel. Chot ,cywilizacja” jest istotnie terminem ukutym przez Zachdd, w takim rozu-
mieniu, jakie proponujg, da sig on przyréwnaé lub przelozyé na pojecia uniwersalne.

W czasach zimnej wojny jeszcze dwie grupy pozostaly wierne idei, ze cywilizacja
jest warta studiéw — archeolodzy i historycy epok starozytnych (ktorzy bez natretnego



26 Wstep. Zadza cywilizowania

teoretyzowania zawlaszczyli ten termin dla spoleczenstw bedaeych przedmiotem ich
badafi®®) oraz paru ocalalych wyznawcoéw postepu. Posrdd tych drugich najbardziej
wplywowym i powszechnie podziwianym by! Fernand Braudel. Smialo szermowal
sfowem cywilizacja, zachgcajac uczniw i badaczy, by nie bali si¢ my$lec szerszymi kate-
goriami. Najcenniejsze definicje sformulowal w przeznaczonej do uzytku szkolnego
pracy z 1963 r. Czasem uzywal terminu cywilizacja jako synonimu kultury, czasem dia
okredlenia spoleczefistwa zespolonego w jego opinii wspding tozsamoscia lub ideo-
logia®”. Postawil tez znak réwnoéci migdzy ,prawdziwg cywilizacja” a ,oryginalng
kulturg”, pod ktérym to pojeciem rozumiat kulture innowacyjng lub odrdzniajgea sig
od innych®. Zdawat sobie sprawe, Ze przynajmniej niektore cywilizacje da si¢ klasy-
fikowaé wedlug ich §rodowiska, i zaproponowal jedng taka kategorig — ,,cory moérz”,
ktére nazwal thalassokracjami. Wymienione przez niego przyklady - Fenicja, Grecja,
Rzym i ,,zespdl preznych cywilizacji nordyckiej Europy, skupionych wokdl Battyku
i Morza Péinocnego, a takze Atlantyku i jego wybrzezy™ - omowione zostaly w czgéei
siddmej. Termin thalassokracja nie jest zbyt przydatny, poniewaz wladze w wigkszoSci
tych spoleczefstw sprawowali wojownicy i wiasciciele ziemscy; wszystkie jednak kwa-
lifikuja sie do umieszczenia pod wspdlnym szyldem z powodu dominujacej obecno-
§ci morza.

Tymczasem nieznuzony nauczyciel i postepowiec, sir Jack Plumb, ostatni angiel-
ski wig, rozpoczgl wydawanie olbrzymiego zbioru prac majacych si¢ zlozyé na Dzieje
spolecznosci ludziich. Przekonanie Plumba, ze historia tych spofecznodci jest progresy-
wna, narzucilo pojecie ,cywilizowania” jako temat przewodni i stowo ,.cywilizacja”
ciagle pojawialo sie w tytulach ksiazek serii. Kilka lat weczedniej pewne biyskotliwe
dzielo zainaugurowalo inna podobna serie pod nazwa Historia cywilizacji. Tu obylo sig
bez teoretyzowania ani nawet uzasadnienia. John Parry, redaktor serii i autor pier-
wszego tomu, objal katedre ,Historii Oceanicznej” 1 skoncentrowat si¢ na problema-
tyce rozpowszechniania europejskich wplywéw kulturowych droga morskg*?. Wszystkie
wydane przez Parry’ego ksigzki byly dobre, czedé zasluzenie stala sie klasyka, ale
zadna z nich nie rewiduje badai nad cywilizacja. Sg to historie, historie ludzkie,
nie sposéb jednak wyltuskaé z nich czegokolwiek, co usprawiedliwialoby stowo cywiliza-
cja w tytule.

Inny uczony, Joseph Needham, ktory podobnie jak Plumb reprezentowal ciekawg
kombinacje postepowych sktonnosci i konserwatywnych nawykéw, podtrzymal tradycjg
badari poréwnawezych w duchu Toynbeego w monumentalnym dziele Nauka i cywiliza-
cja w Chinach*'. Jak wielu geniuszy dal sie zwie§¢ nadmiernej inteligencji. Wyznawat
dziwaczna, mgliécie mistyczna mieszanke ideologii anglikanskiego Wysokiego Kodciola
(High Church) i naiwnego maoizmu. Formulowal irracjonalne hipotezy — np. ze cywili-
zacja Mezoameryki jest dzielem nieudokumentowanych chifiskich odkrywcow*. A jed-
nak do dzi§ nie ma sobie réwnych w tym, co najbardziej zachwyca u historyka: erudycji,
ambicji, wrazliwoéci, wiernoéci dowodom, §mialodci argumentacii, obiektywnej cieka-
wosci, szerokich horyzontach - a takze mistrzostwie nicomylnej nawigacji po wielkim
oceanie danych. Smieré przerwala jego prace nad ksiazka, ale juz pierwsze tomy tego
dzieta zmienily moj sposob patrzenia na §wiat. Wyobrazam sobie, ze gdy za 10 tys. lat
Kosmiczni Kustosze z krafdcéw Galaktyki beda obiektywnie oceniaé nasze dzieje,
wiekszo$¢ powierzchni wystawy zajmg Chiny, a cywilizacja zachodnia zostanie upch-
nieta w jakiej§ gablotce w kacie.

Obecnie badanie cywilizacji znéw znalazto si¢ w sferze akademickich zaintereso-
waii, po czeéci dlatego, ze wraz z koncem zimnej wojny studium ,,blokéw” stracito racje
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bytu i wo!nq moce przerobowe mozna wykorzystaé gdzie indziej. Zawdzieczamy to réw-
piez ostrzezeniom Samuela Huntingtona, iz miejsce réznic ideologicznych u Zrodet
przyszlych konfliktéw zastapily roZnice cywilizacyjne. Jego apel o budowe wielocywili-
zacyjnej globalnej wspélnoty™ dotart do uszu $wiata, ktory zaczal juz przywykaé do
marksistowkiej definicji mniej lub bardziej utozsamiajacej cywilizacje z ideologia, jako
sfere zdominowang przez przewazajacy , kosmologig” czy tez model porzadku $wiata.
Model 6w, rzecz jasna, wdrazany jest w interesie klas panujacych™. Huntington, z pew-
noscig wbrew swojej woli, wpisywal sie w te tradycje, spoiwem cywilizacji czyniac reli-
gic;“f.. Nie u(.iaio mu si¢ niestety spefni¢ oczekiwan na definicje lub systematyke cywili-
zacji odpowmdniq do wagi, jakg im przypisal. Na jego mapie §wiata Szwecja nalezy to
tej samej cywilizacji co Hiszpania, ale np. Grecja juz nie. Duzy obszar przyznal cywiliza-
¢ji buddyjskiej, sam nie bedac pewien, czy co§ takiego 1zeczywiscie istnieje*s. Wyrwal
jednak z letargu innych uczonych, dopingujac ich do poprawiania jego definicji
i podzialow.

Jakie kusi, by skapitulowaé, uzna¢, ze cywilizacja nie musi by¢ przedmiotem stu-
didw 1;e0retycznych. Wystarczyloby potraktowaé ja pragmatycznie jako robocza nazwe
~najwigkszych odlaméw ludzko$ei™’, a zatem bardzo duzych jednostek, na jakie dzie-
limy spoleczefistwa, gdy prébujemy pisaé histori¢ $wiata. Kazda teoria budujac tego
typu podziaiy sprowadza je zarazem do absurdu. Czy jest to wystarczajacy powéd, by
skresli¢ sam termin? A moze zrezygnowaé z prob wbudowania go w spéjny system teo-
retyczny? Niektorym historykom udalo si¢ napisaé poréwnawcze analizy cywilizacji bez
zbgdne}j troski o to, czy ich klasyfikacje sg spdjne lub choéby logiczne. Przyjeli a br’iori,
ie. MOZNa zNnaczaco mowic o islamie, Zachodzie lub Chinach®® albo ograniczyé sie do
minimalistycznej definicji, ktérg sformulowalem wezesniej, mianowicie iz cywilizacja
jest zbidr grup za takowa sie uwazajacych®

Efektem takicgo podejécia jest zréwnanie cywilizacji z innymi klasami
:spo_iecz.er’a‘stw; a jesli si¢ zapomina, Ze ich granice i konfiguracje weiaz si¢ zmieniaja,
jesli .U:‘jliuje si¢ pokry¢ nimi caly $wiat, wynikajg z tego nieporozumienia, jak choéby
,,cywﬂl.zacja prawostawna” Huntingtona, iaczaca Rosj¢ z Gruzjs, lub bedaca takze jego
dz1eck}em cywilizacja ,,okolochifiska” obejmujaca Koree (lecz nie Japonie) i Wietnam
(ale nie Laos). Podobnie ,cywilizacja syryjska” Toynbeego jeszeze muiej zasadnie
wrzuca Ormian i Arabéw do tego samego worka.

. .Uiywane w praktyce do okre§lania wielkich zespotéw spoleczesistw stowo cywili-
zacja jest rowniez definiowane w tym sensie przez myslicieli przekonanych, ze tworza
teorig. Wyrazona stosownie gornolotnym jezykiem, ta wizja cywilizacji moze istotnie
Wyg‘la.d.aé lub brzmiec jak teoria naukowa. Durkheim i Mauss np. zaproponowali taka
definicje: cywilizacje to ,,zlozone i solidarne systemy, ktére nie bedac ograniczone do
konkretnych organizméw politycznych, daja sie jednakze zlokalizowaé w czasie i prze-
str_zeni [...] i ktdre charakteryzuje specyficzny sposGb zycia”®. A.L. Kroeber ukut ter-
min :,cansci kuI‘turowe” i prébowat dodaé¢ mu powagi nadmieniajgc, Ze sa one natural-
nymi systemami przypominajgcymi formy Zywe i réznigcymi sie migdzy soba stylem
gobe]mUJz}cym wszystko od gastronomii i dlugodci spédnic po sztuke monumentalng
i gusta !itf'zracfcie)“.. Kiedy czytamy, Ze cywilizacje to ,,1zeczywiste przyczynowo-celowe
calodci, nietozsame z panstwem, narodem czy jakakolwiek inna grupa spoleczng™®,
staje si¢ oczywiste, Ze proba teoretycznego ujecia problemu zawiodla, Wracamy do
lekko zmodyfikowanej wersji instynktu, w ktérym pokladal wiare Kenneth Clark.
Potrafimy rozpoznaé cywilizacje, lecz nie — orzec, czym jest™.
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Szukanie pokrewienstw i ambicje jednosci

Problem zdefiniowania ,,jakiejs” cywilizacji, ktéry nie dal si¢ pokona¢ mimo tylu wy-
silkéw, jest prosty w pordwnaniu z problemem zdefiniowania cywilizacji serst largo.
Mozna jednak uznaé, Ze pierwsze pojecie wyplywa z drugiego: wolno okreslié konkrc_a»
tny fenomen mianem cywilizacji tylko wtedy, gdy najpierw ustg!ono,. po_czym sig
poznaje cywilizacje w ogdle. To pierwsze latwo zweryfikowac empirycznie. Cywilizacje
istnieja, jest ich nawet dod¢ sporo — nawet jesli nie zawsze panuje zgoda co do tego, czy
dana spoleczno§é zastuguje na te nazwe. Choé wyda sig to nicpowazne, czgSC uczonyc}l
zadala sobie trud ich policzenia: Toynbee naliczyl w sumie 21 cywﬂ;zac;g’“, Carrol Qui-
gley ,,dwa tuziny™>, wedtug Samuela Huntingtona $wiat dzisiejsq Podg:elgny jest mig-
dzy ,,siedem lub osiem” a moze dziewie¢ cywilizacji®®. Termin cywilizacja meodmespn}(
do konkretu to powszechnik, ktérego zwiazek z rzeczywistoScia mozna quvs{azys,
W nieco innym ujeciu oznacza opisany przeze mnie wezeéniej ,element cywilizujgey”,
ceche wspding wszystkim cywilizacjormn godnym tego miana. . .

Wszystkie spoleczeiistwa, ktore nazywam cywilizacjami, w istgcne maja ze sobg
co$ wspllnego — cheé systematycznego przeksztalcania przyrody. N{e znaczy to nato-
miast, ze istnieja jakiekolwiek granice dla mogacych wystgpi¢ rézn1c,"Tytqu}a}c te
ksiazke Cywilizacje — w liczbie mnogiej — odrzucifem teze, jakoby cywilizacja byla niepo-
dzielna

Teza taka wysuwana jest w dwoch kontekstach: po pierwsze, gdy siowerr} cywiliza-
cja nazywa sie calosé ludzkich spoleczenstw, nie za$ cechg lub wlasnosé wspolnq.wszy-
stkim lub niektoérym. Po drugie, kiedy okre$la si¢ tym mianem stan, do ktdrego w1edz!e
postep. Nie ma przekonujacych dowoddw na to, ze wszystkie spoleczefistwa wykazuja
jakie$ wspolne tendencje; co najwyzej, ze wszystkie majg spoleczny charaktfar, Postep
ku historycznemu klimaksowi - czy byloby nim spoleczefistwo bezklaspwe_, wiek Duc_ha
Swietego, Tysigcletnia Rzesza, liberalna demokracja czy jakiko!w_lek‘mny LXoniec
dziejow” — jest iluzoryczny. Nie ma wigc chyba sensu zatrzymywanie si¢ n.ad g tezg
zardwno dla jej potepienia, jak doprecyzowania. W niniejszej pracy ‘hi§t0na licznych
cywilizacji traktowana jest jako domena analizy poréwnawcze; i naznaczona
nieciaglo$ciami. W interwatach staram sig unaoczni¢ czytelnikowi te niecigglodci, nagle
zmieniajac scenerig. o

Mimo to czytelnika moze nekaé poczucie, ze cywilizacje stapiajg sig ze sobag
i racje maja ci, ktorzy wierza w ich ostateczng jedno$é. Obok histor?i ich zet.kmf;f: z przy-
rodg na stronach tej ksiazki pojawia si¢ i dochodzi do glosu, stopniowo stajac su;.c%omlj
nujgeym watkiem opowiedci, inna historia - dzieje kontaktow jednycf.l C}iwﬂlzaf,‘,j!
z innymi. Historia $wiata traktuje o wzajemnych stosunkach narodow. Jej najbardziej
reprezentatywne dla poszezegdlnych $rodowisk epizody 0d2:wiercxedia;§ potgzne r@la-
cie migdzykulturowe: migracje, handel, wzajemne wplywy, pielgrzymki, misje, wojny,
tworzenie imperiow, ruchy spoleczne o szerokim zasiggu, transfery te.ch.nologu, gatun-
kow biologicznych i pojeé. Niektore §rodowiska omdwione w tej ksu;zc:f.e — pustynie,
stepy, oceany — pelnig nie tyle rolg podloza cywilizacji, ile raczej Iz;czz;cych je autqstrad.’

Spraw tych nie mozZzna pomijaé, cywilizacje bowiem Zywig sie wzajemnie, B)fc
moze dlatego, ze przeciwstawienie si¢ naturze wymaga pewnej arogancii, c/ywﬂ;zac;e
zwykle odnoszg sie z pogardg do wigkszodci sgsiadow. Dla starozytnych Grekdw i stzm?w
zytnych Chifczykdw reszta éwiata zamieszkana byla przez niewiele wartych .ngrba.rzyn-
cow. W starozytnym Egipcie mieszkaficy innych krain nie byli traktowani jak istoty
w pelni ludzkie. W moim odczuciu jest to co§ wigcej niz tylko przykiad rozpowszechnio-
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nej w spoleczefistwach niecheci do postizegania obeych jako réwnych sobie. Powiada
sig, Ze w wigkszosci systemow lingwistycznych nazwa istoty ludzkiej oznacza osobe
méwigcy tym samym jezykiem®’. Moze jednak precyzyjniejsze bedzie stwierdzenie, ze
kategorie, wedtug kt6rych samookreéiaja sie grupy, sa nieelastyczne. Nie oznacza to, e
obcy niegodny jest miana znamionujgcego szacunek lub nawet czeéé. Prawdziwa
pogarda to raczej przywara cywilizacji niZ trend powszechny.

Samookre§lanie si¢ grup cywilizowanych ma dosé szczegolny charakter, jest
bowiem selektywne. Czionkowie cywilizacji majg wspolne poczucie, Ze ich osiagniecia
wyrdzniajg je spomigdzy innych ludéw. Nawet jesli dzieli je trwala wrogosé — jak Rzym
i Persje w starozytnoSci albo §redniowieczne chrzedeijadstwo i islam - cywilizacje maja
tendencje do nawiazywania stosunkdéw nacechowanych wzajemnym uznaniem, a cza-
sami wrgez solidarnoscia. Choé nieraz z sasiadami lgczy ich bliskie pokrewiefstwo,
wola patrze¢ dalej, czasem ku kraficom $wiata, w nadziei znalezienia innych cywilizacji.
Prawie tak samo kosmici z popularnych powiesci science fiction przetrzasaja wszech-
§wiat w poszukiwaniu podobnych sobie inteligentnych form zycia. Choé od tej reguly sa
wyjatki (patrz s. 191-225), mozna zaryzykowaé teze, Ze cywilizacji trudno jest zachowac
wysoki poziom kultury materialnej bez kontaktu z innymi - chyba Ze jest bardzo duza.

W konsekwencji historia cywilizacji zawiera w sobie takZe dzieje nawiazywania
przez nie wzajemnych relacji. Wszystkie cywilizacje, ktore przetrwaly do dzi§ dnia, sa ze
soba w bliskim kontakcie. Czgsto slyszymy, ze Taczq si¢ w globalng wioske Kwestig, czy
globalna cywilizacja jest mozliwa, rozwazam na koficu ksigzki; gdyby wszakze istniata
taka perspektywa, to dodamy kolejng cywilizacje do kolekcji, lecz pozostale weale sie
nie zleja w homogeniczng jednodé.

Proces a postep

W istniejacej tradycji najatrakeyjniejsze 1 najbardziej wazkie definicje cywilizacji sa
zarazem najbardziej idiosynkratyczne. Dla Oskara Wilde’a cywilizacja byla ,tym, czego
nie cierpi klasa Srednia”; dla Alfreda Northa Whiteheada ,spoleczefistwem ekspo-
nujacym cechy Prawdy, piekna, przygody, Sztuki, Pokoju™3® Ortega y Gasset definiuje
Ja jako ,,odkladanie uzycia sily do momentu, gdy inne §rodki zawioda™. Dla R.G. Col-
lingwooda, jednego z nielicznych zastugujacych na to miano profesoréw metafizyki
w XX w., nie jest to nawet typ spoleczefistwa, a raczej poprzedzajace go nastawienie;
proces mentalny zblizajgcy do idealnego stosunku spotecznego, jakim jest ,,okazywany
szacunek”. W praktyce oznacza to stopniowa rezygnacje z przemocy, rozwdj nauki
i rosngeg zyczliwos¢ dla obeych. W napisanym w czasie wojny eseju, ktérego gléwnym
celem bylo wykazanie, Zze Niemcy s3 niecywilizowane, Collingwood z pewnym waha-
niem rozciggnal uZycie terminu ,.cywilizacja™ na spoleczefistwa o réZnym stopniu
zaawansowania w nich tego procesu®. Toynbee, zapewne w chwili staboéci, okredlit ten
proces podobnie jako ,,postep ku $wigto$ci”®!. W jawnym manifescie ,klasy rekreacyj-
nej” Clive Bell nazwal cywilizacje ,rozsadkiem ostodzonym poczuciem wartosci {i]
poczuciem wartoSci wyostrzonym przez Rozum”®. Krytycy cywilizacji wyrazaja czesé
prawdy, gdy pot¢piaja ja jako swoista tyranie narzucajaca naturalnej dobroci meki kon-
formizmu. Tego rodzaju aforystyka moze krzepié lub stymulowaé, lecz nie pomaga
w wyodrebnieniu przedmiotu badag,

Proces jest pojeciem potencjalnie uzytecznym. Zwolennicy wigzania znaczed
z etymologig powiedzg, ze jeli mamy zachowaé poprawnosé jezykows, cywilizacja musi



30 Wstep. Zadza cywilizowania

by¢ procesem, poniewaz romanizmy z koficowka -acja oznaczaja procesy“‘. Jednakze
kazdy proces wymieniony dotad w tym kontekdcie skazony jest implikacja postepu.
Godzien przypomnienia, a zarazem niepokojacy jest tu wkiad Freuda. Wolz_xt on post-
rzegad cywilizacje jako akumulacie osadu kulturowego —~ zbiorowego efektu ,]ednost‘ko«
wych sublimacji i represji. Nazwal jg ,,procesem w shuzbie Frosa, ktérego celerp jest
faczenie jednostek ludzkich, a nastgpnie ich rodzin, ras, naroddw i pafstw w jedng
wielka wspolnote, zjednoczong ludzko$é™®. Freud pragnal wyzwoli¢ ludzko§é spo.d
niszczacego wplywu poczucia winy, ktore wigzal z cywilizacyjnym spleenem. Nie naj-
szezeSliwszym produktem tej inicjatywy stalo sie ,spoleczefistwo dobrego samopoczu-
cia”, wspolny cel polityki i psychoterapii wspdlczesnego Zachodu. To, Ze nie nadaje si¢
ono na punkt wyjécia do pisania historii cywilizacji, nie jest jeszcze najgorsze. Jawi sig tu
gotowa recepta na moralng inercje. Nie mozemy byé z siebie zadowoleni, jesli mamy
stac sig lepsi.

Jeszcze bardziej zgubny jest postep w ujeciu niektdrych socjobiologéw ~ okre-
slany jako zdobycz ludzkodci, ktdrg szczegdlnie szybka ewolucja mdzgu wyniosta ponad
inne gatunki. (,,Osiagnigcie pewnego poziomu intelektualnego i edukacyjnego [...] nie-
ustajgca, zZywa, ewoluujaca emanacja mézgu™® — jak wyraza to jeden z luminarzy tfaj
dyscypliny). Dajgc si¢ zwie$¢ pozorom mozna to uznaé za apel o uprzywilejowanie
wérdd definiujgcych cech cywilizacji pewnych szczegdlnych jej przejawdw jak pismo lub
pafstwowos¢ (,,ludzki symbolizm utrwalony na wysokim abstrakcyjnym poziomie zna-
czeniowym” w Zargonie tego samego autora). Ale nawet najmniej precyzyjna nowo-
mowa nie jest w stanie catkiem zatuszowaé poczucia, 0 co naprawde chodzi. ,,Wyste-
pujgce w dziejach cywilizacje - pisze tenze autor — nie tylko przedstawiaja inteligencje
jako sile, lecz ta wieloplaszezyznowa inteligencja o munogich ludzkich obliczach
wypetnia sobg liczne staroZytne i gigboko zakorzenione symboliczne walencje lub
formy™®. Jest to wyjgtkowo niechlujne rozumowanie, zalane pelnymi wiadrami meta-
for, ktore zapewne nie wzbudzi szacunku, lecz niekt6rych moze otumanié. Sens zad tﬁ]:
wypowiedzi sprowadza si¢ w sumie do usprawiedliwienia tyranii, gdzie tempo ewolucji
jest wymuszone, a spoleczeiistwa, ktdre nie osiagnely wymaganego stopnia ,,symboli-
zmu” ~- np. niepi$mienne lub pozbawione organizacji pafistwowych - degradowane sg
do subkategorii nieinteligentnych i niedorozwinietych.

Wyznawcy postepu maja zwyczaj umieszezad cywilizacje u jego kresu. Jak twier-
dzi Toynbee, cywilizacja jest zawsze ,,ostateczna”®’. Najczedciej traktuje sie ja jako stan
osiggany przez spoleczefstwa wyrastajace z prymitywizmu, faze obowigzujacego wzor-
ca sprowokowang naturalnym rozrostem ludzkiego mézgu albo nagromadzeniem zdo-
byczy technologicznych. Sila napedows tego procesu moze tez by¢ ewolucja spoteczna,
zdeterminowana z kolei gospodarka i §rodkami produkeji albo demografia i potrze-
bami konsumpcji. Sekwencja moze przedstawiad si¢ nastepujaco: fowiectwo, paster-
stwo, rolnictwo, cywilizacja. Albo: rody, plemiona, klany totemiczne, spolecznodci
»zlozone”. Jeszcze inna prowadzi przez hierarchie plemienne i klanowe do pafstw;
kolejna od zabobonu i magii do religii; kolejna od obozowisk przez osady i wioski do
miast. Zadna z tych sekwencji nie jest naprawde powszechna, choé niektdre istotnie
opisujg pewne fazy rozwoju pewnych spoieczedstw. Mimo to ped do opisywania
przeszlodci jako progresywnej weiaz jest zdumiewajaco silny. Nawet Lewis Mumford,
ktory odnosii si¢ do cywilizacji dos§é¢ szyderczo, lokowal ja w pewnym progresywnym
schemacie, gdzie ,rozproszone osady” ewoluowaly w miasta i pafistwa, ulotny zwyczaj
w prawo pisane, ,wioskowe rytualy” w dramat, praktyki magiczne w religie ,,zbudo-
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wang na kosmicznym micie otwierajacym rozlegle perspektywy czasu, przestrzeni
i wiadzy™ 5.

Jezyk ewolucji ponosi cigzka odpowiedzialnoié za narzucenie ludziom mylnego
pogladu, ze cywilizacja jest najwyzsza forma organizacji zycia tylko dlatego, Ze pojawia
si¢ w pGZnych epokach dziejow. Spoieczefstwa nie ewoluuja, a po prostu sie zmieniaja.
jesli obowigzujgcym kryterium jest ,,przetrwanie najsilniejszych”, to spolecznosci niecy-
wilizowane, ktdre w pewnych warunkach radzily sobie lepiej od cywilizowanych rywali
(patiz s. 50-52, 68-69), nalezaloby w tym kontekécie uznaé za bedace na wyzszym stop-
niu ewolucji.

Kryteria cywilizacji

Kiedy juz oznaczono stupkami pewien zasieg i przyporzadkowano go danej cywilizacji,
obserwatorzy zaczynaja zauwaza¢ lub wymyslaé cechy, jakimi rézni si¢ ona od reszty.
Prawie kazdy teoretyk sporzadzit liste kryteriéw, ktére musi spelniaé spoleczefistwo, by
mozna je bylo nazwaé cywilizacjg. Wszystkie takie listy sa bezuzyteczne.

Kazda z charakterystyk uzywanych tradycyjnie do zidentyfikowania cywilizacji
rodzi problemy trudne, jedli nie niemozliwe do rozwiazania Czesto mowi sie np., Ze
spolecznodei koczownicze nie mogg byé cywilizowane. ~Cywilizacja rozpoczyna sie po
okrzepnigciu rolnictwa i okreglonych form Zycia osiadlego™®. A jednak Scytowie i ich
nastepcy na stepach Agzji stworzyli pigkne i nieprzemijajace dzieta sztuki, wzniesli
imponujace trwale budowle ~ poczatkowo grobowe, p6zniej rowniez dla celéw admini-
stracyjnych, a nawet handlowych - i stworzyli systemy polityczne i ekonomiczne o zna-
cznie wigkszej skali niz ich tradycyjnie osiedli sasiedzi (patrz s. 95-99).

Miasta czg¢sto sg uwaZanie za nieodzowny skiadnik cywilizowanego Zycia, ale nikt
dotad nie przedstawil zadowalajacej recepty na odrdznienie miasta od innych form
organizacji przestrzeni zyciowej. Niektérym potgznym stanowiskom archeologicznym,
ktore odwiedzimy na kartach tej ksiazki — jak Wielkie Zimbabwe czy Uxmal - czeéé
komentatoréw odméwila statusu miasta, chociaz byly gesto zaludnione i pysznily si¢
wspaniala zabudowa. Ludy §redniowiecznego Meksyku i Tawy czy poludniowo-wschod-
niej Europy epoki brazu wolaly zyé w relatywnie mafych spolecznoéciach i domostwach
zbudowanych ze skromnych materiatow, co nie przeszkodzito im w zgromadzeniu baje-
cznych bogactw, stworzeniu cudownych dziel sztuki, prowadzeniu w wigkszodci przypa-
dkéw pisanych kronik (lub ich odpowiednikéw w innej formie), a na Jawie rowniez
wzniesieniu monumentalnych budowli (patrz s. 199, 266, 277).

Cz¢8¢ badaczy weiaz poszukujacych definicji twierdzi stanowczo, ze o miejskim
typie spolecznoici decyduje gospodarka — zwykie odejécie od produkcji zywnosci na
rzecz wytworczosci lub handlu. To na nic, poniewas w wickszosci spoleczefistw i wig-
kszosci epok skupiska klasyfikowane jako miasta byly czedcig Srodowiska wiejskiego
i byt wigkszosci ich mieszkaicow zalezal w caloéci od uprawy roli. Odmowienie miana
cywilizacji spoteczefistwom §ci§le rolniczym oznacza uniewaznienie sporej czedci opub-
likowanych na ten temat prac. Nie byloby to moze zle, ale tak radykalne ciecie musi by¢
zasadne (jak dotad nikt nie sformulowat dlafi usprawiedliwienia). Miasto to nie pojecie
ekonomiczne, a stan umystu. W Santillana del Mar do ulic pizylegaja zagrody dla
bydia, lecz mieszczafiskg dume wyczuwa sie w kazdej zwienczonej attyka fasadzie. Rze-
czywiste odpowiedniki opisanego przez Sinclaira Lewisa miasteczka Gopher Prairie na
amerykanskim Srodkowym Zachodzie w poczatku XX w. mialy wiasne propagandowe



32 Wistep. Zadza cywilizowania

klaki, majace przekonywac o ,,miejskosci” tych ngdznych malych osad. Kazda metropo-
lia dawnego pogranicza istniala najpierw w wyobrazni zalozycieli i na gryzmolonych
gdzie popadio planach, ktérych rozmach mégl wowezas budzi¢ co najwyzej Smiech.
Dopiero z biegiem czasu miasta te staly si¢ wielkie, samowystarczalne lub wyspecjalizo-
wane gospodarczo. Supozycja, Zze miasto musi byé ,,post-agrarne”, to gorzej niz blad -
to grzech pychy. Dumni z miast naszego dzisiejszego uprzemyslowionego §wiata upie-
ramy sig, ze ten standard jest uniwersalny.

Innym podkres§lanym kryterium definiowania cywilizacji jest pismo. Tymczasem
wiele spoleczefistw mogacych sie poszczycié¢ wspanialymi osiagnieciami przekazywalo
wspomuienia i utrwalato dane innymi sposobami ~ jak zasuplane sznurki, karbowane
patyki, mapy z trzciny, tkaniny, gesty. Réznice migdzy pismem a innymi formami sym-
bolicznej ekspresji latwiej jest wytknaé niz szczegdblowo ja uzasadnié™ Pierwotne wer-
sje dwoch dziel, ktore po Biblii wywarly najwiekszy wplyw na literature Zachodu -
Hiady 1 Odysei — powstaly przypuszczalnie bez uzycia pisma i - jak wiekszo$¢ starozytnej
wiedzy wszystkich spoleczefstw — przechowane w pamieci, zostaly przekazane z ust do
ust. W epice niemal kazdej literatury brzmig echa tradycji ustnej. Chinskie powiesci
jeszeze niedawno punktowane byly typowymi dla ludowej gawedy streszczeniami, kazdy
za$ rozdzial koficzy! si¢ Zzartobliwa namowa, by sfuchacz wrzucil do miseczki kolejnego
miedziaka. W dalszym ciggu tej ksigzki zobaczymy, ze wiele spoleczefistw powierzato
ustnej pamieci sprawy o trwalej wartodci, a wiec godne przechowania, systemy pisma
za$ wymySlily po to, by notowaé blahostki — okélniki podatkowe czy zapiski kupieckie.

Niektére inne kiyteria - podzial pracy, uksztaitowany przez gospodarke system
klasowy, istnienic panstwa lub instytucji parapafstwowych, organy tworzenia i egzek-
wowania praw — przeniesione ze $rodowisk spolecznych ich autordéw -~ sa tak jawnie
stronnicze, ze trudno traktowad je powaznie. Zresztg wickszo$¢ spoleczefistw w rozmai-
tych proporcjach moze sig nimi cieszy¢ lub na nie uskarzaé. Zjawiska te nie maja jednak
same w sobie nic szezegdlnie cywilizowanego’, Inne wysuwane dezyderaty bywajg
zbyt niekonkretne, aby mieé jaka$ wartos¢ praktyczng, okazuja sie zbyt selektywne albo
oparte na zalazonej z gory i niedostatecznie dowiedzionej tezie 0 powszechnej ,.ewolu-
cji” bad? ,rozwoju” spoleczenstw w ogole. Wydawca opublikowanych w 1978 r. pod
tytutem Pochodzenie cywilizacfi prac Wolfsona spekuluje na temat przydatnosci iryga-
cji, technologii, presji populacyjnych, ,ewoluujacych struktur spolecznych”, pojecia
wlasnosci, ideologii i handlu™ w roli pewnych wskaznikoéw. Ostatecznie na lifcie wy-
branych kryteridw pozostaly tylko istnienie miast, religia i pismo. W efekcie wyklady
dajg pewne pojecie o narodzinach Zycia miejskiego, religii i pisma, ale nie o pochodze-
niu cywilizacii.

Proponujgc traktowanie cywilizacji jako zaleznodci miedzy czlowiekiem a przy-
rody, nie formuluje nowej listy kryteridw i nie pigtrze nowych przeszkéd w miejscu oba-
lonych. Raczej poszerzam skale, na ktdrej plasuja sic spoleczefstwa w zaleznodci od
stopnia, w jakim przeksztalcily swoje naturaine §rodowisko. Niektdre z cywilizacji uzna-
nych tu za przykladowe sa znane czytelnikom analiz pordéwnawczych. Nie wynika to
z przyjecia takiej czy innej klasyfikacji; ma wylacznie umozliwi¢ czytelnikom zestawie-
nie mniej zbadanych czy nawet zaskakujacych przykiaddéw z tym, co juz znaja. Cheialem
réwniez wykazaé, Zze wicle spoleczenstw nicobecnych na uznanej lifcie cywilizacji
w rzeczywistosci spelnia tradycyjne kryteria i posiada cechy uwazane powszechnie za
definiujgce lub przynajmniej wyrdzniajace cywilizacje.
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Powrét do natury, czyli szyk ekosystemow

Istniejg cztery glowne powody, dla ktérych uszeregowalem cywilizacje wedlug zajmo-
wanych przez nie §rodowisk.

Po pierwsze, jest to perspektywa inna od dotychczasowych. Nawet jesli ekspery-
ment si¢ nie powiedzie, warto go przeprowadzié, albowiem kazdy nowy punkt widzenia
wzbogaca obraz. Histori¢ podglada sig z gestych zaroéli; im czgéciej zmieniasz miejsce,
z ktorego prowadzisz obserwacje, tym wiccej widzisz,

Po drugie, Srodowisko — aczkolwiek poszatkowane catkowicie nieraz subiektyw-
nymi granicami — jest rzeczywiste i obiektywne. Deszcz | piasek, upal i chl6d, las i 16d
dostepne sa naszym zmyslom i przyrzadom pomiarowym, gdy tymczasem ocena stopnia
rozwoju da w efekcie ranking obcigzony sympatiami oceniajacego. Kryteria okaza sie
wicc wyssane z palca. Fazy, etapy, wzorce 1 typy stosowane do podzielenia ogdtu cywili-
zacji na grupy poddajace si¢ obrdbee, konstruowane sa przez akademikdw, podezas gdy
§rodowisko narzuca przyroda.

Po trzecie metoda, ktdrg wybralem, usankcjonowana jest tradycja. Termin cywili-
zacja ukuty zostal w Europie XVIII w., epoce ludzkich starad o zdystansowanie sie od
natury. W pierwszym rz¢dzie chodzilo o ogladzenie czlowieka, wyplenienie zef dziko-
§ci dzigki rytualom spolecznym, kanonowi dobrych manier i politycznego zachowanja.
Kolejny etap wykraczal poza populacje ludzka ~ mial na celu udomowienie zwierzat,
naukowg hodowle gatunkow ze wzgledu na ich urode lub uzyteczno$é, regulacje par-
kéw i ogrodow i ogdlnie przeksztalcenie §rodowiska fizycznego w odpowiednia rame
dia wszechwiadnej politesse. Stowo to, mieszczgce w szerokim wachlarzu znaczef
zardwno dwormosc, jak oglade, mniej kojarzy si¢ nam dzi§ z polorem, bardziej z poli-
tyka w sensie celowego dzialaria. Trudne do przeksztalcenia dzikie krajobrazy byly
odkrywane, badane, mierzone, a czasem wymyélane od nowa przez tasych na uroki pej-
zazu estetow, ktérzy zmieniali ich proporcje i wygladzali nieregularnodci. Pewien
holenderski pisarz w 1797 r. definiuje cywilizacj¢ wilasnie jako reformowanie przy-
rody™. Jedng z zastug Toynbeego jest to, Ze nic odcina si¢ od tej tradycji. W 1919 ¢, na
dlugo zanim zostal prorokiem ekologii i rzecznikiem ochrony biosfery, Toynbee sfo-
rmutowal definicjg cywilizacji jako stadium ,,procesu, w ciaggu ktorego jednostki ludzkie
w coraz mniejszym stopniu ulegajag wplywom swego Srodowiska [...] 1 coraz bardziej
przystosowuig §rodowisko do swojej woli. Mozna, jak sadze, wyr6zni¢ punkt, w ktorym
dominujacy pozycje w tej relacji przejmuje czlowiek””. Na szczeicie odszed! od tej
definicji lub o niej zapomniai, albowiem taki prog nie istnieje, procesy adaptowania
Srodowiska sg ciagle i kumulatywne. Niemniej jednak Toynbee byl pionierem ekologii
historycznej, ktory w swoich opisach cywilizacji nigdy nie pomijal érodowiska. Jego
doktryna ,wyzwania i reakcji” — wediug ktérej wyzwania stawiane przez §rodowisko
prowokujg reakcje cywilizujace — jest poteznym narzedziem umozliwiajgcym nadanie
cywilizacji wymiernych cech.

I nareszcie sam akt ,ekologicznego” uszeregowania cywilizacji ujawnia pewne
prawdy: ze zaden linearny lub progresywny model nie jest uniwersalnym kluczem do
ich dziejow; ze nie bywajg ani calkowicie zdeterminowane, ani obojgtne na jego wplyw;
ze kazde Srodowisko nadajgce si¢ do zamieszkania moze staé sig podiozem cywilizacji;
ze roznorodno$¢ przyrodnicza jest zaleta; ze eywilizacje rodzg sie w okreélonych érodo-
wiskach, ale tez podbijajg, kolonizujg lub przemierzaja inne; w koficu za$, ze wspa-
nialymi cywilizatorami w rozmaitych warunkach okazali si¢ ludzie najprzerdzniejszego
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pochodzenia. Zadna czeéé $wiata nie jest pod tym wzgledem wyjgtkowo uprzywilejo-
wana, zadna populacja ludzka nie dzierzy monopolu na stworzenie cywilizacii,

W calym krolestwie zwierzgeym czlowiek jest jedynym gatunkiem (jeéli nie liczyé
zamieszkujgcych nasze wnetrze i towarzyszacych nam wszedzie pasozytow) zdolnym do

przezycia na calej niemal planecie. W jezyku ekologdw gatunek ludzki ma szerokie gra-

nice tolerancji’. Na ladzie i morzu, na ponurych skrajach czap lodowych i w wysokich
gérach ~ trudno wyobrazié sobie §rodowisko, w ktérym ludzkosé nie umialaby stworzyé

spotecznosci. Dawniej sadzono, ze kolebkg cywilizacji mogg by¢ tylko szczegdlne Srodo- .

wiska, nie nazbyt wrogie jak pustynia czy ladoldd, gdzie nie da si¢ zgromadzi¢ dostate-
cznej nadwyzki dobr i wolnego czasu - ale tez nie nazbyt przyjazne jak owocujace

i peine zwierzat cieple lasy, w ktérych zdobycie Zywnosci nie wymaga wysitku ani koo-

peracji. Rzeczywiscie zapis dotychczasowych ludzkich dokonan wykazuje, ze niektdre
ekosystemy daja si¢ zaadaptowac do cywilizowanego zycia latwiej niz inne. Tam gdzie
pozyskiwalne zasoby wystepujg obficie, wokdt droznych szlakéw komunikacyjnych,
cywilizacje na ogdl rodzg sie wezesniej i trwaja diuzej. Nie zmienia to faktu, Ze czlowiek
ma zdumiewajqca zdolno$é do prowadzenia cywilizowanego zycia w najbardziej nawet
niegoScinnych miejscach. W dzisiejszych czasach najdrozsze dziatki $wiata mieszcza si¢
na pustyniach. Wizjonerzy zapowiadaja kolonizacje dna mdrz i miasta unoszgce sig
w przestrzeni kosmicznej. Wszedzie tam, gdzie czfowiek jest zdolny przetrwaé, moze sig
wyklué cywilizacja. Podréznik odwiedzajgey malefikie wyspy — lub czytelnik poznajacy
ie dzieki tej ksigzce — zobaczy zdumiewajace przypadki cywilizacji stworzonych w ubo-
gich, niezbyt bezpiecznych, peryferyjinych lub odosobnionych miejscach. W goérach
budzy podziw przedsigwzigeia cywilizacyjne podjete na jalowych glebach i w rozrzedzo-
nej atmosferze. Lasy deszczowe ~ uwazane zwykle za nieprzyjazne Srodowisko — kryjg
niektore z najbardziej spektakularnych, monumentalnych i pracochlonnych zespotow
architektonicznych, jakie zna historia.

Przy blizszym przyjrzeniu si¢ niektore z uznanych za korzystne §rodowisk okazujg
si¢ wcale nie tak sprzyjajace jak sic powszechnie sadzi. Zyzne doliny 1zeczne, ktore
przyjelo sig uwazaé za kolebki cywilizacji, okazuja si¢ ciezkimi do zagospodarowania
terenami stawiajacymi przed czlowiekiem wielkie wymagania i wymagajacymi oden
heroicznego trudu. Mozna by pomysled, Ze wybrzeze morskie o fagodnym klimacie jest
wymarzonym miejscem do zbudowania cywilizacji, lecz w praktyce nieraz dlugie
i zmudne starania unicestwiane bywaly przez pogode, katastrofy naturalne i najazdy.
Pozorna wyzszo$¢ ekosysteméw Europy | Ameryki Polnocnej, ktora tak fascynowala
Ellswortha Huntingtona, wynika 1i tylko z faktu, Ze cywilizacje obecnie zajmujace
te regiony nie dotarly jeszcze do kresu istnienia. Nic w tym dziwnego, w koficu zaczeli-
$my doé¢ poino. Nie ma tez przestanek do mniemania, ze przetrwajg dluzej niz cywili-
zacje kwitngee ongi§ na obszarach pogardzanych wspdlczed$nie jako zbyt wilgotne
lub gorgece. Czy pdina obecnosé jest lepszym wyznacznikiem sprzyjajacych warunkow
niz wezesny start?

Dwa slowa pociechy

Czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, Ze zanadto narzekam, lecz pragnatbym uniknaé nie-
porozumich. Ellsworth Huntington, ten wzorcowy produkt Yale, uznat w latach 40, ze
mozna wnioskowac o ,,wrodzonej nizszosci”, kiedy ,,ludy pewnego typu konsekwentnie
nie wykorzystuja szans i wynalazkéw, do ktérych majg nieograniczony dostep”. Na
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dowod przytoczyl nieche australijskich aborygenéw do polowania z bronig paing,
opory Buszmendw przed jazda konng i kulturowy konserwatyzm Indian z Exwadoru™,
(Dla innego badacza moglby to réwnie dobrze byé dowdd powaznej dyskryminacji).

Uczony 6w byl czlowiekiem o$wieconym, bardzo samokrytycznym wobec wias-
nych uprzedzeti. OsobiScie watpil, by ,zacofanie cywilizacyjne musialo oznaczaé dzie-
dziczny brak zdolnosci umystowych”. Destrzegamy w nim jednak powszechng wade
potencjalnych semantykéw cywilizacji: tak bardzo lubil wlasny kraj i wlasne czasy, ze
wedtug nich osydzal reszte $wiata i jego dzieje. Byl wiec w takim samym stopniu barba-
rzyfica, jak Britannicus w Cezarze i Kleopatrze Shawa, przekonany, Ze prawa jego wyspy
sa prawami natury. Huntington naszkicowal mapg rozkladu cywilizacji na wiecie, opie-
rajgc sie na wskazniku liczby pojazdéw mechanicznych w przeliczeniu na glowe miesz-
kanca”. Wykazat wage ,wrodzonych zdolnosci”, poréwnujac Nowa Fundlandig
z Islandiy. Przy podobnym klimacie znacznie wyzszy poziom zamoznosci, wyksztalcenia
i wynalazczodci Islandezykdw musi wynikaé z doskonalszej selekcji, jakiej podlegat ten
narod. Tylko jeden jednak Nowofundlandczyk zostat uznany za godnego notki w Ency-
clopaedia Britannica™. Huntington wilozyt w to pordéwnanie podziwu godny wysilek,
jest ono jednak falszywe Nierowne bogactwo i poziom oswiaty tych dwéch
spoleczenistw jest efektem roznych dodwiadczen dziejowych i nie da sie dopasowaé do
wspdlnego wzorca.

Jak si¢ przekonamy dalej, wymierne fakty wskazuja, iz niektdrzy Afrykanie odnie-
§li spore sukcesy w cywilizowaniu pewnych ekosysteméw, niektdrzy przedkolumbijscy
Amerykanie - innych, niektérzy Europejczycy i Azjaci - w jeszeze innych. Cywilizacje
tak imponujace w swym kontekicie, ze trudno je sklasyfikowaé jakodciowo, byly
dzielem ludzi o kazdym odcieniu skory { kultur rak réznych, ze w ogéle nie poddaja sig
uogdlnieniom. Diatego impertynencijy jest stwierdzenie, iz ludzie jakiego$ typu lub
pochodzenia mieliby przejawia¢ brak zdolnosci cywilizacyjnych. Dotyczy to teorii opar-
tych na rzekomych niedogodnosciach $rodowiska, jak tez rzekomej nieréwnosci ras lub
kultur. Uogdlnienia takie sa godne krwioZerczego ogra albo kulturowego narcyza
podziwiajacego tylko wlasne odbicie. Decyzje podejmowane przez niektore grupy ludz-
kie na niekorzy$é¢ cywilizacji moga byé w danym kontekscie nie mniej racjonalne niz
decyzje podejmowane pizez innych na jej korzysé.

‘ Uznanie tego nie jest promowaniem bezmy$lnego relatywizmu, ktbrego w ogdle
nie sta¢ na vogGlnienia. Niektérzy sg bardziej cywilizowani od innych. Mozna rozmie-
Scic¢ ich na skali nie popelniajac przy tym grzechu wartoéciowania. Spoleczenstwo jest
tym bardziej cywilizowane, im wigcej wysitku kosztowalo je okiefznanie krngbrnej
natury. Bardziej cywilizowany nie oznacza koniecznie lepszy. W wymiernych aspektach
mierzonych np. trwaloscia stylu Zycia, poziomem wyzywienia, standardami zdrowot-
nymi albo dlugowieczno$cia badanych populacji - czasem znaczy to gorszy. Jesli wsza-
kze potgpiam tu niektére cywilizacje za niszczenie przyrody lub twierdze, ze same
skazaly si¢ na porazke, mam nadzieje, ze nikt z czytelnikéw nie uzna tego za zarzut
wobec cywilizacji jako strategii dla spotecznosci ludzkich.

. Nasz Swiat jest poletkiem doswiadczalnym. Ta mala, niewazna plamka w olbrzy-
mim kosmosie jest zbyt odporna, aby zgina¢ przez nas, ale i tak kiedy§ w koficu zginie.
Wynajmujemy ja na krotki okres, mamy jednak dosé czasu (w co ufal Norbert Elias),
aby ,,wycofa¢ si¢ ze §lepych uliczek i nauczyé sig czyni¢ swe wspoOlzycie milszym, bar-
dziej treSciwym i warto§ciowym””. Powinni$my wykorzystaé ten czas do maksimum.
By¢ moze efektywniejsze okazatoby sie co$ na ksztalt kosmicznej orgii — $miale popusz-
czenie cugli w pedzie do cywilizowania ~ niz roztropna i zachowawcza ekstrapolacja
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przeszlych dziejow. Osobicie wolatbym zy¢ forsownie i krétko niz plesnie¢ bez konca
w blogiej inercji, wole wigc cywilizacje, ktdra zmienia $wiat, skladajac nawet w ofierze
sama siebie, niz spoleczenistwo skromne i umiarkowane. Tak samo poszedlbym pewnie
na wojne lub zostal dysydentem zamiast poddaé si¢ bez slowa, pragng wigc by
czlonkiem spoleczefstwa zdolnego rzuci¢ wyzwanie naturze, nie za§ takiego, ktore
potulnie jednoczy si¢ z nig w statycznej réwnowadze. Oszalamiajaca ambicje cenig
wyzej niz skromne osiagnigcia. Jesli zanadto wsluchujesz si¢ w kosmiczng harmonie,
nie uslyszysz pie$ni kierowanych do Boga przez kochanka i barda.

Czesto — i stusznie — moOwi sig, Ze spoleczefistwa nie sg bytami organicznymi
i bledem jest tworzenie analogii miedzy zyciem spolecznodci a poszczegdlnych istot,
Jednak pod pewnym wzgledem spoleczefistwa sa podobne do jednostek ludzkich.
W obu mieszajg sie wady i zalety - dotyczy to nawet najwigkszych $wietych i najbardziej
poprawnych politycznie stowarzyszen. Kazdej szczytnej intencji odpowiada niedo-
skonate dzielo; kazde tworzy pewien standard, na podstawie ktdrego oceniane jest to
drugie. Cywilizacje w poréwnaniu z innymi typami spoiecznoéci nie majg monopolu na
cnote. Ale prawd21wy pluralista bedzie delektowal si¢ urozmaiceniem, jakie wnosza
W nasze zycie. Szczery kultumwy relatywizm, gotow szanowa¢ wizjg siebie stworzong
przez kazde spoleczenstwo, nie zdola ich potgpié.

Powszechne falszowanie historii to pulapka, z ktorej nie potrafimy sig¢ wyrwac.
System zaklada, ze dlugofalowe trendy beda trwaly bez kofica. Poniewaz w udokumen-
towanych dotad dziejach cywilizacja byla jednym z wielu typdw spolecznoéci, skionni
jestedmy sadzi¢, ze zawsze tak bedzie. Najglodniej przecza temu proroctwa wyglaszane
przez wizjonerdw apokalipsy, ktdrzy wieszcza rézne drogi powrotu do barbarzyfistwa
poprzez wyczerpanie §wiatowych zasobow, ktore zmieni cywilizacje w nazbyt kosztowny
luksus, degradacje mas w pozbawionych korzeni miastach, gwarantowana obu stronom
zaglade w wojnach cywilizacyjnych, masowe migracje, ktére zaludnia cywilizowany
$wiat hordami glodnych nedzarzy, albo tez rewolucje kulturalne, ktdre wyrzng elity,
zdelegalizuja tradycje i zniszczg wszelkie przejawy dobrego smaku (patrz s. 378-381).

Straszliwym proroctwom dolega dzi§ to samo, co zamykalo usta Kasandrze i Jere-
miaszowi: moze i sg prawdziwe, ale tak wySwiechtane, ze budza tylko $miech. Nie zmie-
rzam lekcewazyé scenariuszy kreSlonych przez prorokdéw, myéle jednak, Ze czeka nas
co$ odwrotnego — zamiast by¢ éwiadkami zaglady cywilizacji, na pewien czas zostaniemy
na nia skazani. Mieszkamy w laboratorium wraz z innymi narodami zyjacymi na wszel-
kie mozliwe sposoby w granicach zakreslonych pizez samg planet¢. Na arktycznych
pustkowiach, w dzunglach i na pustyniach ¢i, ktorzy dotad opierali sic pokusom cywili-
zacji, wykazali sig nadzwyczajnag pomyslowodcia, by nie wchodzié innym w droge i nie
zmieniaé nawykow. Zmiany zachodzily wige powoli, a ingerencji bylo niewiele. Watpie,
czy ten opdr potrwa jeszeze dlugo. Szlachetni dzicy coraz czedciej wyciggaja rece po
paciorki, ustepujac przed naporem drwali, misjonarzy { prawnikow.
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Ziemia jalowa

Pustynia, tundra, lod




